En medio de ninguna parte (1977). John Maxwell Coetzee

Cada vez soy más consciente de que, ante la imposibilidad de leer todo lo que deseo, estoy comenzando a apostar sobre seguro. Acudo a la sección de libros de bolsillo sin nada decidido de antemano, y normalmente me vuelvo a casa con dos o tres libros, de los que al menos uno es siempre de algún autor ya leído. Esto no impide que a veces compre libros de autores de los que jamás he oído hablar. Pero si ante mí aparece una novela de Coetzee no soy capaz de no llevármela a casa, porque sé antes de abrirla que me…
Viajes por el Scriptorium (2006). Paul Auster

Viajes por el Scriptorium (2006). Paul Auster

La crítica y muchos lectores calificaron en su día de novela menor esta novela de Auster. Sin embargo, no he tenido esa sensación mientras la leía. Más bien, me sentí dentro de un juego de muñecas rusas, esas que cuando las abres encuentras dentro una de menor tamaño, sólo que Auster, en su novela, convierte ese juego en infinito. Al inicio, cuando el lector descubre a Mr Blank, aun sabiendo que es el alter ego de Auster, no termina de creérselo. Yo no imagino a Auster anciano, aunque tenga sesenta años (actualización: se murió y seguía sin verlo anciano). Aparenta…

La voz dormida (2002). Dulce Chacón

A Hortensia su marido, Felipe, la llama Tensi. La última vez que la vio, en el monte, ella quiso besarle y a él le dio vergüenza, allí, rodeados de guerrilleros. Siempre lamentará haberle dado un beso tan corto. Porque Hortensia será detenida aquel día y entrará en la prisión de Ventas, donde vivirá su embarazo y después será ejecutada. Pepita, su hermana, no soporta la política, siente pánico a hacer de recadera de Tensi y de Felipe, pero será en uno de esos viajes cuando conozca a El Chaqueta Negra, al que esperará durante décadas, primero a que vuelva del…

Relatos de lo inesperado (1979). Roald Dhal

Ya he confesado en otras ocasiones mi pasión por los relatos cortos. En este género hay auténticos maestros, siendo para mí imprescindible el gran Poe. Mi debilidad son los cuentos góticos, la narración de crónica negra y, sobre todo, los finales inesperados. Henry James, Capote y la mismísima Highsmit son maestros en escribir narraciones sorprendentes, algunas de ellas auténticas obras maestras, como la desasosegante Otra vuelta de tuerca de James. Pero Roald Dahl tiene una particularidad como escritor de relatos cortos de la que muchos de los citados carecen: sentido del humor. Por más negro que sea el argumento, la…

«El Imperio» (1993). Ryszard Kapuscinski

Para saber qué ha pasado en Rusia y qué pasará es inevitable leer esta novela del maestro del periodismo del siglo XX. Una vez más, la capacidad de análisis de Kapunscinski apabulla. Recorrió Rusia y su antiguo Imperio en varias ocasiones, y esta obra es un compendio de esos viajes. Como siempre, el polaco no se limita a ir, hacer su reportaje y marcharse, sino que durante largos meses compartió el destino de las personas con quien cruzó su camino. El horror de los zares, el de los soviets, los lagers de Siberia, la miseria, el miedo... todo esto compone…

¿Sueñan los androides con ovejas electricas? (1968). Philip K. Dick

No sé si la atmósfera de tristeza que me hizo sentir surgió mientras leía la novela o impuesta tras haber visto varias veces Blade Runner. No sé si hubiese sentido lo mismo al acercarme a la obra de Dick sin saber nada de ella. No lo sabré nunca, por tanto mi análisis estará inevitablemente influido por una de mis películas favoritas. Como ella, esta novela muestra un lugar oscuro, en el que los seres humanos que resisten en la Tierra están expuestos a la contaminación y al deterioro de un mundo que se desmorona. Las colonias de Marte no parecen…

El palacio de los sueños (1999). Ismaïl Kadaré

Mark-Além, miembro de una poderosa familia albana, entra como funcionario en el Palacio de los Sueños, donde se registran todos los sueños de los albanos buscando conspiraciones y premoniciones. Mark-Além asiste impotente a las guerras internas. Intenta entender qué está buscando, pero no llega a descubrirlo. Hay gente que inventa sueños, que desgrana su amargura en ese subconsciente irreal. Porque la dictadura llega tan dentro de las personas que ni siquiera su mente está a salvo. Poética, impresionante, El palacio de los sueños es una onírica crítica al régimen totalitario de Enver Hodja. Biografía del autor: Ismaïl Kadaré nace en…
El país de las últimas cosas (1994). Paul Auster

El país de las últimas cosas (1994). Paul Auster

Pocos libros de Paul Auster consiguen desasosegar tanto como este. El lector nunca entiende por qué la protagonista vive en ese país infernal, por qué no huye, por qué soporta la angustia como si mereciese un castigo que nunca se llega a explicar. Ella es Anna. Busca a su hermano en ese país devastado. El destinatario de su carta, su novio. Dirige la historia hacia él, le habla de su horror, pero intenta disimularlo, mitigarlo, aunque es tan terrible que se escapa entre cada palabra. El lector sabe que Anna nunca encontrará a su hermano. Metáfora extrema de nuestra existencia.…

La contravida (1986). Philip Roth

Zuckerman, el alter ego de Roth, da una vuelta de tuerca al tiempo, al espacio, a la realidad. En la primera parte de esta prodigiosa novela, Nathan Zuckerman nos cuenta cómo su hermano Henry, aquejado de un grave problema de corazón antes de los 40, decide operarse para recuperar su virilidad, lo que le cuesta le muerte. Pero poco después, la historia del que se opera por amor es la de Nathan. En un capítulo muere. En el otro se casa con la británica Maria y se enfrenta a un supuesto antisemitismo inglés. En otra de las partes de este…
Mi familia y otros animales (1956). Gerald Durrell.

Mi familia y otros animales (1956). Gerald Durrell.

Sólo otro libro aparte de este, La conjura de los necios, consiguió arrancarme carcajadas tan estruendosas. Mi familia y otros animales es una novela divertidísima, en la que el naturalista Gerald Durrell vuelve a sus diez años para contarnos la etapa que vivió en la isla de Corfú junto a su madre, sus hermanos, cuatro perros y un sinfín de animales. Mezclando su desmedido amor por la zoología con las vivencias de la familia, el menor de los Durrell crea una novela imprescindible, plagada de humor british y salpicada de momentos disparatados. La figura de su hermano Lawrence (uno de…