Estilo

Mira si yo te querré (2007). Luis Leante

Ganar un premio literario como el Alfaguara garantiza una cosa: llegar a un buen número de lectores con la primera edición de tu novela. Quizá por eso la editorial lleva tiempo usando este premio para lanzar a algunos de sus autores en nómina. Cuando el escritor es el luminoso Roncagliolo, nada que objetar: solo he leído una de sus novelas, Pudor, pero me pareció maravillosa. No me ha sucedido lo mismo con mi primer contacto con Luis Leante. Mira si yo te querré es una historia de amor, y ya se sabe que estas historias o te parten como un…

«Los aires difíciles» (2002). Almudena Grandes.

Juan se instala en un pueblo de la costa gaditana con su sobrina y su hermano deficiente. Sara se instala sola. Pero, lentamente, las vidas de estos extraños se irán anudando, muy influenciadas por la presencia arrolladora de Maribel, la asistenta de ambos. Esta es, en esencia, la trama de la que me ha parecido, con Malena, la mejor novela de Almudena Grandes. Tiene todos sus tics, sí, sus adjetivaciones interminables, sus introspecciones a veces desesperantes… sí, pero tiene fuerza, pasión y es enormemente entretenida. El lector comienza a enredarse en los oscuros pasados de Sara y de Juan, hasta…

«El cerebro femenino» (2006). Louann Brizendine.

El cerebro femenino es singular. La psiquiatra Louann Brizendine revolucionó a principios de siglo a la conservadora sociedad estadounidense con este trabajo divulgativo, en el que analiza los últimos avances en neurología, que según ella refuerzan la diferencia entre parte del cerebro de hombres y mujeres. No es una obra brillante literariamente hablando, pero sí me ha resultado entretenida y útil. Hay muchas otras curiosidades en esta obra divulgativa, aunque no me ha parecido tan revolucionaria como a los yanquis. Lo que sí me ha parecido interesantísimo es el análisis que hace del papel de las hormonas en el cerebro…

«La hermana» (1946). Sándor Márai.

En el destino de una sola persona, la fatalidad puede condensarse con la misma intensidad que en el de pueblos enteros. ¿Por qué esperar, pensé, por qué creer que grandes pueblos puedan entenderse, convivir en paz en las distintas regiones de la tierra, cuando todas las personas son víctimas desesperadas y casuales de pasiones ciegas e impulsos irracionales? Pensé en la arrogancia vanidosa y desmedida del hombre, que se atreve a pensar que con sus espureas maquinaciones, además de provocar un cruel derramamiento de sangre, es capaz de alterar hasta las leyes eternas que rigen el mundo. No; es más…

«En medio de ninguna parte» (1977). John Maxwell Coetzee.

En medio de ninguna parte ha conseguido hacerme sentir pánico. Pavor ante el alma humana y lo que esconde. Coetzee es el escritor más duro que he leído, creo. Cada frase es como un cuchillo. No permite florituras, hermosos juegos de palabras ni deja un respiro al lector con metáforas. No. Coetzee engancha frase tras frase, encadenándolas sin piedad y llevando a su lector a un estado de desasosiego no apto para cualquiera. Si en Desgracia encontré al mejor Coetzee, en En medio de ninguna parte ya se asomaba el enorme escritor que ha llegado a ser. No tan esquemático,…

«Viajes por el Scriptorium» (2006). Paul Auster.

La crítica y muchos lectores calificaron en su día de novela menor esta novela de Auster. Sin embargo, no he tenido esa sensación mientras la leía. Más bien, me sentí dentro de un juego de muñecas rusas, esas que cuando las abres encuentras dentro una de menor tamaño, sólo que Auster, en su novela, convierte ese juego en infinito. Al inicio, cuando el lector descubre a Mr Blank, aun sabiendo que es el alter ego de Auster, no termina de creérselo. Yo no imagino a Auster anciano, aunque tenga sesenta años (actualización: se murió y seguía sin verlo anciano). Aparenta…

«Relatos de lo inesperado» (1979). Roald Dhal.

Tengo pasión por los relatos cortos: en este género hay auténticos maestros, siendo para mí imprescindible el gran Poe. Mi debilidad son los cuentos góticos, la narración de crónica negra y, sobre todo, los finales inesperados. Henry James, Capote y la mismísima Highsmith son virtuosos a la hora de escribir narraciones sorprendentes, algunas de ellas auténticas obras maestras, como la desasosegante Otra vuelta de tuerca de James. Pero Roald Dahl tiene una particularidad como escritor de relatos cortos de la que algunos de los citados carecen: sentido del humor. Por más negro que sea el argumento, la sonrisa de Dahl…

«¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?» (1968). Philip K. Dick.

No sé si la atmósfera de tristeza que me hizo sentir surgió mientras leía la novela o impuesta tras haber visto varias veces Blade Runner. No sé si hubiese sentido lo mismo al acercarme a la obra de Dick sin saber nada de ella. No lo sabré nunca, por tanto mi análisis está inevitablemente influido por una de mis películas favoritas. Como ella, esta novela muestra un lugar oscuro, en el que los seres humanos que resisten en la Tierra están expuestos a la contaminación y al deterioro de un mundo que se desmorona. Las colonias de Marte no parecen…

«El palacio de los sueños» (1999). Ismaïl Kadaré.

Mark-Além, miembro de una poderosa familia albana, entra como funcionario en el Palacio de los Sueños, donde se registran todos los sueños de los albanos buscando conspiraciones y premoniciones. Mark-Além asiste impotente a las guerras internas. Intenta entender qué está buscando, pero no llega a descubrirlo. Hay gente que inventa sueños, que desgrana su amargura en ese subconsciente irreal. Porque la dictadura llega tan dentro de las personas que ni siquiera su mente está a salvo. Poética, impresionante, El palacio de los sueños es una onírica crítica al régimen totalitario de Enver Hodja. Puntuación: 8/10. Información sobre el autor.

«El país de las últimas cosas» (1994). Paul Auster.

Pocos libros de Paul Auster consiguen desasosegar tanto como este. El lector nunca entiende por qué la protagonista vive en ese país infernal, por qué no huye, por qué soporta la angustia como si mereciese un castigo que nunca se llega a explicar. Ella es Anna. Busca a su hermano en ese país devastado. El destinatario de su carta, su novio. Dirige la historia hacia él, le habla de su horror, pero intenta disimularlo, mitigarlo, aunque es tan terrible que se escapa entre cada palabra. El lector sabe que Anna nunca encontrará a su hermano. Metáfora extrema de nuestra existencia.…