Estilo

La ladrona de libros (2005). Markus Zusak.

La ladrona de libros es una novela bienintencionada, llena de ternura a pesar de su tristeza, y narrada en un estilo que recuerda ligeramente al del Roald Dhal, quizá porque tanto Zusak como Dahll son autores catalogados como narradores juveniles, aunque sus obras, en ocasiones, escondan mucho más de lo que parece. Liesel, la protagonista de esta novela, es una cría que vive en la Alemania nazi a la que acoge una pareja de mediana edad tras la trágica muerte de su hermano y la desaparición de su madre. El telón de fondo, la sórdida vida de la clase baja…

«La soledad de los números primos» (2008). Paolo Giordano.

Entre los números primos, como entre las personas, algunos son realmente especiales. Son los llamados primos gemelos, pues entre ellos se interpone siempre un número par. Números como el 11 y el 13, el 17 y el 19, o el 41 y el 43, permanecen próximos, pero sin llegar a tocarse nunca. Como ellos, Alice y Mattia siempre están separados por un número par que se interpone entre ellos. Sólo que en la vida, a diferencia de en las matemáticas, pocas cosas son tan exactas: en vez de un 12 los separa la palabra que no han dicho. En vez…

El pecho (1972). Philip Roth.

Digamos que El pecho parece beber con intensidad de La metamofosis, pero la ironía de Roth convierte el sórdido existencialismo de Kafka en una historia desternillante a pesar del drama que supuestamente plantea. David, un profesor con una vida de lo más anodina, se despierta una mañana convertido en un pecho de mujer. Ingresado en un hospital, el placer que siente cuando le tocan convierte el relato en una mezcla de análisis sexual y surrealismo asexuado. Por momentos, la ira que siente ante su increíble situación parece desbordarlo, pero el placer termina por mitigarla. Solo Roth puede convertir un auténtico…

Azul casi transparente (1976). Ryū Murakami.

Como un Trainspoting con protagonistas de ojos rasgados, Azul casi transparente es una novela maravillosa dentro de su oscura sordidez. Los jóvenes, casi adolescentes, que deambulan por su páginas arrastran su miseria de borrachera en borrachera, de polvo en polvo, de droga en droga. Alucinados por la vida de los soldados americanos, se pliegan a sus peticiones, por degradantes que sean, y ruedan y ruedan en una espiral de autoflagelación que, a pesar de su bárbara exposición, resulta conmovedora. Ryū, el protagonista, parece ser el único capaz de escapar de la depravada realidad que rodea al grupo, pero esto es…

«Los hombres que no amaban a las mujeres» (2004). Stieg Larsson.

Harriet desapareció sin dejar rastro décadas atrás, pero, cada día de su cumpleaños, su viejo tío recibe una exótica flor... como ella solía hacer cuando vivían juntos. Ya muy anciano, Henrik Vagner decide que no quiere morir sin saber la verdad y contrata a un conocido periodista, Mikael Blomkvist, para que encuentre alguna pista. Mikael acaba de perder un juicio contra un poderoso empresario sueco tras publicar una información que no ha podido demostrar en su prestigiosa revista, Millenium, así que retirarse un año a investigar un asesinato del pasado le resulta hasta oportuno. Y hasta aquí puedo leer. Porque…

«El lector» (1995). Bernhard Schlink.

Había leído a Schlink como autor de novela policiaca, y hace un par de años cayó en mis manos El lector. Pensé que era una aventura más de Selb, un detective interesante, aunque no tanto como Wallander... pero El lector no hablaba de misterios. En todo caso, de misterios intangibles. El protagonista de esta novela esconde un secreto, pero su propia narración le redime, exponiéndose tan descarnadamente que por momentos una duda de si realmente amaba a Hannah, la protagonista encubierta de esta interesante novela. Michael la conocerá cuando él tiene 15 años y ella 36. Inician una relación sexual…

«Elogio de la madrastra» (1988). Mario Vargas Llosa.

Doña Lucrecia, una cuarentona exuberante, y Rigoberto, su libidinoso esposo, tienen una vida maravillosa, llena de sexo, amor y gozo. Ella es su segunda esposa y el único escollo en su felicidad podría haber sido la relación con el hijo de Rigoberto, Fonchito, pero el niño la adora de tal forma que parece que los astros se han confabulado para llenar de plenitud la vida de la pareja. Pero Fonchito, cuya apariencia es de querubín, esconde en su interior muchos secretos. Sin darse cuenta, Lucrecia va cayendo en sus redes, hasta terminar rindiéndose a sus designios, acostándose con él. La…

«El retrato de una dama» (1881). Henry James.

Isabel Archer es seguramente el personaje femenino literario que más me fascina. Profundamente moderna, adelantada a una época de rígidas convenciones sociales, llena de preguntas sin respuestas y con un deseo tan desgarrador de ser libre que, a medida que la novela avanza, sentir cómo sus alas se van empequeñeciendo es desolador. La trama arranca en Grandecourt, una hermosa casa inglesa a la que la norteamericana y pobre Isabel Archer llega con su rica tía, que ha decidido ocuparse de ella tras la muerte de su padre. En Grandecourt, Isabel conocerá a su tío, que la impresionará notablemente, y a…

Rojo y negro (1830). Stendhal.

Julien Sorel no me gusta. De hecho, dudo que a nadie pueda gustarle uno de los personajes más oscuros de Stendhal, del que nos hace un retrato despojado de compasión en el que desnuda sin piedad todo lo que él consideraba fallido en la sociedad de la época que le tocó vivir. A diferencia del vacío Fabrizio de La cartuja de Parma, tan lleno sin embargo de encanto que es imposible no sucumbir a su seductora personalidad, Sorel se nos presenta desde las primeras líneas de Rojo y negro como alguien oscuro, insincero -consigo mismo y con los demás- y…

«El economista naturalista» (2007). Robert H. Frank.

Robert Frank es un catedrático de Administración de Empresas que un día decidió reunir algunas de las preguntas y respuestas más ingeniosas de sus alumnos. El experimento es El economista naturalista, un divertido ejercicio económico en el que se buscan respuestas para problemas cotidianos. Por ejemplo, ¿es rentable para un restaurante rellenar de refresco el vaso del cliente sin cobrar?, ¿por qué las tiendas exponen artículos navideños desde septiembre?, ¿por qué son de menor cilindrada los motores de los coches europeos que los estadounidenses? Preguntas de este tipo y respuestas meditadas son la tónica de este trabajo, que resulta enormemente…