Siglo XX

Lolita (1955). Vladimir Nabokov

En pocos libros la angustia del antihéroe llega a ser tan patente para el lector como en la celebérrima Lolita de Nabokov. En pocos libros sientes con tanta claridad que ese personaje por momentos amoral que te presenta el autor podrías ser tú, no literalmente, pero sí de modo abstracto, porque Humbert representa todas las miserias que tenemos dentro. La historia todo el mundo la conoce: Humbert, un hombre culto y aparentemente tranquilo, se apasiona de forma desmedida por la adolescente hija de su casera. El escándalo que provoca la relación, la reacción del hombre adulto frente a la adolescente,…

«Una habitación propia» (1929). Virginia Woolf.

Virginia Woolf tiene muchos méritos, pero para mí hay uno que destaca sobre todos los demás: cuando ella escribía, a principios del siglo XX, que una mujer escribiese no era común, pero las que lo hacían, hasta ese momento, tenían ese tonillo femenino tan Jane Austen. Ella no. Ella fue la primera en romper ese molde, en dejar que el sexo desapareciese de sus palabras, porque todas sus novelas podría haberlas escrito un hombre. Excepto Una habitación propia, que no es una novela, sino un discurso que dio la escritora británica. La defensa que hace de la libertad de…

«La pianista» (1983). Elfriede Jelinek.

Se me vino a la cabeza La pianista ayer, leyendo que Jelinek ha escrito una obra de teatro que llega ahora a España en la que se basa en algunos de sus personajes para crear pequeñas y asfixiantes historias de mujeres; una de ellas es la de Erika. Fue la primera novela que leí de Jelinek. Jelinek es difícil de leer. Resulta arisca, nunca hay empatía entre el narrador y el personaje, es como que cada uno va por un lado, y sin embargo el efecto es demoledor, la narración te ahoga. Te sientes tan terriblemente agobiada como Erika, esa…

«La conjura de los necios» (1980). John Kennedy Toole.

Confieso antes de hablar de La conjura de los necios que soy incapaz de ser objetiva con esta novela: es una de mis favoritas. Una de las que recomiendo a todo el mundo, porque me parece un libro que nadie debe perderse. Las risas que me ha provocado cada vez que la he leído compensan todas las lágrimas que pude o pueda derramar por los cientos de libros malos que he leído. Lo triste es que el autor no consiguió el éxito en vida, es más, el hecho de no conseguir editor para La conjura de los necios lo hundió…

«Rebeca» (1938). Daphne du Maurier.

Rebeca es la alargada sombra de la esposa muerta del marido de la apocada protagonista. En su mansión, Manderley, vive agobiada bajo su recuerdo. Acaban de casarse y apenas sabe nada del pasado de su esposo, así que empieza a obsesionarse con que él nunca la amará tanto como a Rebeca. Comienza a tener visiones, y Rebeca cada vez está más presente en esa casa. Esto es el argumento. Pero sólo leyendo esta novela puede disfrutarse de la asfixiante atmósfera que creó Du Maurier y que tan fantásticamente bien reprodujo Alfred Hitchcock en la película del mismo nombre. Ayer soñé…

«Un mundo feliz» (1932). Aldous Huxley.

Hay libros que te marcan para siempre, y esto me pasó a mí con el clásico de Huxley. Cuando leí por primera vez Un mundo feliz, a finales de los 80, no existía la clonación, ni se hablaba de células madre ni era posible elegir el sexo o las características genéticas de tu hijo para salvar a su hermano enfermo, como ya sucede ahora. Quizá porque me quedé pillada con el fantasmagórico futuro que auguraba Huxley veo todas esas cosas como la antesala de la sociedad que él describió. Pese a ser una novela de principios del siglo XX, su…

«Matar un ruiseñor» (1960). Harper Lee.

Si no sabéis quién es Harper Lee quizá os suene su nombre de la película Capote: era la incansable amiga del escritor, la que lo ayudaba a investigar cuando escribía A sangre fría. La que ganaba el Pulitzer, precisamente por esta novela. Matar un ruiseñor es también el título de la famosísima película basada en la novela, tan famosa que hasta absorbió a la propia autora de la historia. Tanto como su amistad con Capote y su alargadísima sombra. Estamos ante una de esas novelas que, por más años que pasen, conserva toda su fuerza. Habla de racismo, habla de…

«84, Charing Cross Road» (1970). Helene Hanff.

A través de cartas, Helene Hanff inicia una relación muy especial desde Estados Unidos con un librero londinense, Marks & Co. Ella encarga libros, él se los envía con consejos, ella responde con protestas... y así durante años. No desvelaré el final, os dejaré con la intriga de si llegan o no a conocerse. Es un libro delicioso, y la historia fue llevada al cine e incluso al teatro, dirigida por Isabel Coixet. Cuando estuve en Londres corrí a Charing Cross Road a buscar la librería. Pero en el número 84 ya no había libros. Todas las librerías de la…

«Desgracia» (1999). John Maxwell Coetzee.

Coetzee es un escritor difícil, es un escritor durísimo, que golpea al lector sin piedad. Escribe con un aparente desapego sobre cosas tan terribles que el lector se siente vapuleado, como si nadie más que él estuviese notando lo que sucede; no sé explicarlo mejor. En Desgracia esto se vive con tanta intensidad que al cerrar la novela, al terminarla, respiras aliviada, porque te hace sufrir. Te hace bucear en lo más mezquino de tu alma, horrorizarte ante la capacidad del ser humano de hacerse desgraciado. El protagonista es un escritor maduro, que ha echado su vida a perder a…

«Tombuctú» (1999). Paul Auster.

Leo a Auster desde que era muy joven: he pasado toda mi vida a su lado. Y elegí esta obra suya, Tombuctú, para inaugurar sus reseñas en este blog porque, en mi opinión, siendo aparentemente la menos suya, es sin embargo la más Auster de todas. Tombuctú es el lugar ideal en el que el dueño del perro Mr Bones querría estar, pero en realidad vive en la calle. Quien nos cuenta todo esto es el perro, por eso es tan atípica en la obra de Auster. Sin embargo, las reflexiones del animal son tan propias del autor que asusta.…